C’eé un sotterraneo continuo che attraversa oltre trent’anni di ricerca fotografica di Gian Luca
Groppi, uno scorrere espressivo che muove dal diario intimo ad un rigoroso teatro dell’assurdo.

Per comprendere appieno l'universo concettuale di “Tributo all'inespresso”, suo pilu recente lavoro
ed esposto qui per la prima volta, & necessario considerare la serie di metamorfosi che ha portato
alla sua generazione. Dagli esordi di “Neogothic”, in cui il disagio post-adolescenziale trovava
rifugio nelle geometrie funeree della cultura dark, e nella fotografia intesa come specchio e diario,
la poetica di Groppi ha attraversato la fase di gestazione di “I” nei primi anni Duemila, fino a
trovare il proprio stile nel quinquennio di “Mutazioni” (2005-2009). E in quest'ultimo passaggio che
il circolo vizioso dell’angoscia si spezza: decontestualizzando i personaggi e costruendo una
complessa sintassi di dittici e rimandi semantici, I'autore ha maturato l'ironia nella sua componente
piu salvifica. Una cifra alchemica, venata di uno humor lirico e caustico, capace di disvelare le
nevrosi del nostro tempo, senza mai offrire consolazioni a buon mercato. Senza mai essere
patetica. Rassegnata.

Da questo percorso di crescita, che ha consolidato la concezione delle opere come "figli unici"
dotati di vita propria, trova il suo germe “Tributo all'inespresso”. In questa serie aperta, Groppi
rivolge il proprio sguardo a un parterre di figure cruciali per la sua formazione culturale: poeti,
scrittori, fotografi e musicisti accomunati dal medesimo, tragico destino dell'atto estremo. L'artista
si trasforma in un minuzioso collezionista ed esecutore di memorie, costruendo ritratti simbolici e
installazioni visive che attingono direttamente dai dettagli biografici, dalle pagine scritte o dal
momento del trapasso delle sue fonti d'ispirazione. Da Sylvia Plath ad Antonia Pozzi, da Francesca
Woodman a Mark Rothko, da lan Curtis ad Osamu Dazai.

La riflessione artistica, morale e psicologica di Groppi evita, con cura, il voyeurismo del gesto finale
per interrogarsi sul paradosso che esso racchiude. Come osservava Jean Améry nel suo celebre
saggio “Levar la mano su di sé”, il suicidio rappresenta una scelta radicale di liberta ma anche un
punto d'arresto incomprensibile per chi resta. Sul piano estetico e concettuale, I'atto estremo pone
una questione aperta: la perdita irrimediabile di cid che avrebbe potuto ancora essere creato.
Citando la celebre intuizione di Giorgio Agamben sul concetto di "potenza", I'opera d'arte non
realizzata non & un semplice fallimento o un'assenza, bensi il luogo in cui la potenza resta intatta e
custodisce la facolta di non esaurirsi. Una ferita aperta che Groppi affronta con un duplice
sentimento: da un lato I'orfanilita per I'opera mai venuta alla luce, dall'altro il rispetto verso chi ha
ritenuto di aver saturato la propria necessita di dire, cedendo all'entropia dell'esistenza.

In questo approccio, il lavoro si rivela soprattutto come un atto catartico per l'autore e per il
pubblico: una strategia per esorcizzare quell'ancestrale bisogno di limite che affiora di fronte
all'insormontabile. C'e nell'essere umano una latente tentazione di fuga davanti al peso delle
responsabilita e di fronte a cid che Emil Cioran definiva "l'inconveniente di essere nati", o
I'incapacita del linguaggio di esaurire I'abisso dell'esperienza. L'inesprimibile spaventa perché privo
di contorni; la morte volontaria, nel suo essere tragica e perentoria, diventa talvolta il tentativo
paradossale di imporre una forma definitiva al caos. Groppi intercetta questa urgenza e la sublima
attraverso il medium fotografico.

Come ricordava Ludwig Wittgenstein nel “Tractatus logico-philosophicus”, “su cid di cui non si puo
parlare, si deve tacere”; la dove tacere non significa ignorare, ma riconoscere che determinati
argomenti appartengono alla sfera del mistico e dell'ineffabile, ovvero a cio che si mostra da sé ma
non si puod tradurre in proposizioni sensate. L'artista piacentino scardina questo limite ponendo la
messa in scena visiva esattamente la dove la parola si arresta.

Questa disciplina si traduce visivamente in set fotografici che sono veri e propri teatri dell'assenza.
Groppi non evoca il dramma attraverso la negazione, ma mediante I'affermazione di oggetti feticcio



e composizioni altamente simboliche. Dalla violenza materica e dai farmaci nel tributo a Sarah
Kane, al quaderno di poesie impigliato tra i capelli rossi di Elizabeth Siddall, fino alla pistola
bloccata dal cellophane per Drieu la Rochelle, questi elementi superano il semplice dettaglio
biografico. Diventano emblemi dell'incommensurabile, materializzando visivamente quel confine
tra il dicibile e l'indicibile che ha tormentato gli autori evocati. La fotografia, nella sua imparziale
fissita, congela questi simulacri del dolore e li trasforma in un oggetto visivo commisurabile,
offrendo uno schermo protettivo che ci permette di sfiorare I'abisso senza lasciarcene inghiottire.

Groppi adotta, inoltre, strategie formali che rispecchiano la frammentazione della memoria e del
pensiero. La struttura sequenziale, in dittici o in partiture complesse come nel tributo a Kawabata o
nei fermi immagine dedicati a Unica Zlirn, rifiuta la narrazione lineare a favore di un assemblaggio
di frammenti di senso. Tale scelta si accentua nella sequenza dedicata ad Osamu Dazai, dove la
moltiplicazione delle immagini e la disposizione, quasi tassonomica, di foto d'epoca e composizioni
sul legno costringono lo spettatore a tessere i propri legami interpretativi, partecipando
attivamente al processo di bonifica dell'inespresso. In altri scatti, la natura stessa si fa carico del
peso psicologico: nel tributo a Sylvia Plath la complessita simbolica e la presenza rituale degli
oggetti dialogano con ambienti chiusi e aperti, mentre in Antonia Pozzi la figura immersa nel
paesaggio alpino, con le gambe letteralmente radicate o bloccate nella terra, trasforma il dramma
intimo in una sospensione tangibile. Quasi scultorea.

Istantanea dopo istantanea, la composizione rigorosa, il set controllato e la venatura ironica
agiscono come un talismano: oggettivano la paura, circoscrivono lI'abisso e permettono
all'osservatore di guardare da vicino la tentazione del confine senza venirne fagocitato. Attraverso
la messa in scena fotografica, la memoria di chi ha ceduto non viene santificata né giudicata, ma
ricucita nel tessuto del presente.

Rimane aperta una riflessione cruciale sul senso profondo di un‘operazione di tale densita: in che
misura un’immersione cosi prolungata, e viscerale nell’abisso dell’altrui sofferenza, finisce per
conformare la vita stessa di chi la mette in scena? Calarsi per anni nelle pieghe di esistenze
spezzate, maneggiandone i simboli e i fantasmi, non puo lasciare indenni. “Tributo all’inespresso”
si configura cosi come una soglia: un luogo in cui l'autore addomestica le proprie inquietudini
rispecchiandole in quelle altrui.

Resta da chiedersi se questo prolungato esorcismo rappresenti per Groppi un definitivo

compimento poetico o se, al contrario, sia il preambolo per un’ulteriore, immancabile mutazione
del suo percorso creativo. Forse inesprimibile.
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