
	
“Abbiamo	lasciato	la	terra	e	ci	siamo	imbarcati	sulla	nave!	Abbiamo	tagliato	i	ponti	alle	nostre	spalle	–	e	
non	è	tutto:	abbiamo	tagliato	la	terra	dietro	di	noi.	Ebbene	navicella!	Guardati	innanzi!	Ai	tuoi	fianchi	c’è	
l’oceano	è	vero,	non	sempre	muggisce,	talvolta	la	sua	distesa	è	come	seta	e	oro	e	trasognamento	di	bontà.	
Ma	verranno	momenti	in	cui	saprai	che	è	infinito	e	che	non	c’è	niente	di	più	spaventevole	dell’infinito.	Oh,	
quel	misero	uccello	che	si	è	sentito	libero	e	urta	ora	nelle	pareti	di	quella	gabbia!	Guai	se	ti	coglie	la	
nostalgia	della	terra,	come	se	là	ci	fosse	stata	più	libertà	–	e	non	esiste	più	terra	alcuna!		–	(Nietzsche,	La	
gaia	scienza).		
	
Le	azioni	e	le	opere	sul	Naufragio	di	Michelangelo	Gandini	Jr.	avviano	a	questi	pensieri.		
Melville	scrive	che	i	luoghi	reali	non	esistono	sulle	cartine	geografiche	ma	i	confini		ricalcati	e	poi	deviati	
sulle	mappe	perdono	la	loro	funzione	originaria	di	limite,	per	diventare	altre	creature	e	immagini	nomadi.	
Dopo	la	sospensione	della	pandemia	e	l’incubo	della	guerra,	lo	spazio	e	il	tempo	sono	stati	percepiti	sempre	
più	relativi,	confondendosi	tra	loro,	togliendo	al	linguaggio	della	religione	e	della	scienza	la	loro	stabilità,	
facendo	perdere	alle	parole	il	loro	carattere	di	orientamento	e	guida.	
Accade	così	che	le	carte	geografiche	trasfigurate	in	teste	di	mostri	mansueti	di	Michelangelo	Jr.,	risultano	
spazi	inconsueti	senza	più	né	alto	né	basso,	né	dentro	né	fuori,	né	lontano,	né	vicino.		
Qualcosa	è	andato	storto,	ci	ricorda	l’artista,	in	un	universo	che	ha	perso	il	suo	ordine,	le	sue	gerarchie	e	i	
suoi	scopi,	per	offrirsi	come	terra	di	nessuno	nel	rimbombo	e	nel	silenzio	delle	macerie.		
Eppure,	in	questa	perenne	e	ricercata	instabilità,	Michelangelo	Jr.	sembra	proprio	orientarsi	da	viandante,	
che	non	vuole	dominare	neppure	il	risultato	finale	del	suo	lavoro	artistico.	
In	questa	continua	alternanza	tra	arte	e	vita,	consegnata	al	nomadismo,	non	si	parte		mai	sperando	di	
trovare	la	verità,	la	salvezza	o	la	casa.	L’artista	ci	confonde	anche	con	il	gioco,	come	nelle	sue	pagine	
trasparenti	di	quaderno	sigillate	nell’	ardesia,	dove	false	indicazioni	ci	conducono	ovunque	ma	da	nessuna	
parte,	in	uno	spaesamento	tale	per	cui	a	Parigi	possiamo	trovare	delle	giraffe.	Da	vero	Situazionista	o,	
meglio,	Surrealista	ci	fa	uscire	dalle	nostre	abitudini	e	ci	espone	all’insolito,	sottolineando	che	ogni	progetto	
che	comprende	il	controllo	e	la	definizione	totale	è	follia.		
Michelangelo	Jr.	non	si	concede	pause	o	attenuanti	neppure	con	il	dramma	della	guerra	in	Ucraina,	che	
raggiunge	con	un	furgone,	ma	che	accomuna	a	tutte	le	altre	in	corso,	segnate	in	rosso	sulla	mappa	che	
torna	a	essere	reale,		togliendoci	dall’illusione	di	poterci	sentire	migliori	o	assolti	attraverso	la	lontana		
partecipazione	solidale	e	riportandoci	sulla	zattera	in	balia	delle	onde	di	Géricault.	
Il	costante	“Elogio	al	fallimento”	di	Michelangelo	Jr.	rimanda	al	paradosso	Fluxus	che	spiega	e	disciplina	il	
non-sense	e	a	Le	Bateau	Ivre	di	Arthur	Rimbaud:	“Perchè	ammiriamo	la	sovversione	degli	irriducibili”.		
La	colonna	sonora	degli	euforici	perdenti	e	dei	diversi	senza	meta	è	invece		quella	di	Tom	Waits	che	Gandini	
riconosce	come	sottofondo	alle	medesime	visioni	e	allucinazioni,	da	Small	Changes	del	1976,	la	stessa	
frenesia	del	viaggio	ereditata	da	Kerouac,	“dove	andiamo	non	lo	so	ma	dobbiamo	andare…”,		entrambi	
naturalmente	portati	a	celebrare	gli	outsider	notturni	e	gli	anti-eroi	del	boom	economico	e	del	mito	della	
west	coast.		
Nella	contaminazione	dei	linguaggi	e	delle	citazioni,	nello	stordimento	cromatico	e	nell’assemblaggio	
malinconico	degli	oggetti	prelevati	dal	folklore,	c’è	un	riferimento	oltre	che	ai	combine-paintings	di	Robert		
Rauschenberg,	anche	alle	scenografie	di	Wim	Wenders,	con	le	automobili	sgangherate	e	i	suoi	cartelloni	
sbrindellati	ma	che	si	accendono	come	insegne	nei	cieli	vuoti	e	nei	deserti	sconfinati	americani,	gli	stessi		
elementi	discrepanti	e	i	medesimi	particolari		imprevisti,	come	il	maglione	rosa	shocking	di	Nastassja	Kinski	
in	Paris,	Texas	e	i	piccoli	animali	giocattolo		immacolati	e	avvinghiati	alla	ruota	del	carretto	siciliano	
realizzati	per	questa	ultima	mostra,	spiazzanti	come	il	coyote	sul	tetto	della	macchina	del	regista	tedesco.		
Il	lavoro	di	Michelangelo	Jr,	pur	dentro	al	sistema,	si	pone	ai	margini	dei	consolidati	percorsi	dell’arte,	
ponendo	sempre	delle	domande	ai	visitatori	che	non	sono	più	semplici	spettatori	ma	partecipanti	attivi	di	
ciò	che	accade.	Ogni	volta	ci	viene	chiesto	di	rinunciare	alle	nostre	rassicuranti	convinzioni	ed	elaborare	la	
diversità	dell’esperienza.		
Siamo	alla	fine	dell’uomo	come	l’abbiamo	conosciuto,	destinato	a	cambiare	proprio	come	i	confini	dei	
territori	dopo	le	migrazioni	e	gli	sconvolgimenti	antropologici	e	climatici.	Non	dobbiamo	più	ritirarci	e	
proteggerci	ma	mollare	gli	ormeggi	e	prendere	il	largo.	Compito	dell’arte	è	legittimare	questi	nuovi	
paesaggi	instabili	e	provvisori,	pur	già	presenti	nella	nostra	mente	e	immaginazione.		
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